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Camus, l’Algérie et la France/Camus, Algeria and France 
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•  Une histoire de propagande/A history of propaganda 
•  « La France possède dans l’Afrique du nord, un magnifique empire colonial 
formé par les pays d’atlas: le Maroc, L’Algérie et la Tunisie » (Todd, 39). 
•  Rough translation: France possessed a ‘magnificent’ colonial empire in 
North Africa composed of Morocco, Algeria and Tunisia 
•  L’Algérie s’est forme autour les trois départements d’Alger, d’Oran et de 
Constantine, en ajoutant deux dirigées par l’armée/Algeria was 
composed of three departments around Algiers, Oran and Constantine, in 
addition to two desert departments under military control (Pickles, 17). 
•  « Le pays était en proie à l’anarchie. » (Todd, 39). 
•  Rough translation: The country was near total anarchy 
•  La colonisation/Colonization: 
•  « La métropole, [les Malet] l’admettent, hésita entre l’assimilation, le 
rattachement, la décentralisation » (Todd, 40). 
•  Rough translation: France proper, [the Malets] admit, hesitated between 
assimilation, annexation and decentralization.  
•  La France aux yeux d’un colon/France in the eyes of a settler: 
•  Les Pieds-Noirs s’impliquaient lourdement dans la militaire française, un 
quart s’est battu pendant la guerre/The Pieds-Noirs involved themselves 
heavily in the French military, « one of four had fought in a 
war… » (Evans, 131). 
•  Ces concepts de patriotisme ont fait tellement partie de la vie des Pieds-
Noirs./« …The pieds-noirs were focused on these notions of France, the 
army, patriotism, war. We were deeply patriotic » (Evans, 131). 
•  Et à ceux de Camus/And according to Camus: 
•  Le décès de son père: « Ce qu’une humble famille comme la mienne a 
donné à la France » (Camus, 324). 
•  « What a modest family like mine has given to France » (Hapgood, 
291). 
Fig. 3  
•  Les deux classes raciales d’Algérie: 
•  Les Français/The Frenchmen 
•  Les riches, les Français, élites parmi les leurs/The wealthy Frenchmen, elites 
among their own.  
•  Ils essayaient de refaire l’Algérie en tant que Californie de France (Evans, 46).  
•  Les pauvres, les Pieds-Noirs/The impoverished Pied-Noirs 
•  La plupart des colons demeurait presque aussi appauvri que les indigènes/ The 
majority of settlers stayed almost as impoverished as the natives (Evans, 46). 
•  Les indigènes, les Algériens/The native Algerians 
•  Rendus appauvris et discriminés à cause de la colonisation française, ils en 
gardaient une haine forte/Systematically poor and ostracized by French 
colonisation efforts, they kept a strong hatred towards the French. (Evans, 
12). 
•  Un homme de lettres et philosophie/A man of 
letters and philosophy 
•  Né d’une famille Pied-Noir en pleine pauvreté/
Born to an impoverished Pied-Noir family (Todd, 
24). 
•  « Ton père est mort pour la patrie » (Todd, 42). 
•  Rough translation: « Your father died for the 
motherland. » 
•  Le manuscrit du Premier homme a été trouvé sur 
son corps suivant son décès/Following his death, 
the manuscript for The First Man was found on his 
body (Camus, 9). 
Fig. 4  
•  Camus voulait souligner les 
similarités entre les habitants de 
l’Algérie. (Kritzman, 565) 
•  Il essayait de créer un effort 
multiculturel à la paix en Algérie 
(Cohen-Sohal, 47).  
•  Pour ses efforts, la gauche et la droit 
l’a exilé (Hapgood, vi). 
•  Les Arabes nationalistes et les Pieds-
Noirs traditionalistes l’ont dénoncé et 
exilé (Kritzman, 566). 
•  Le premier homme était son dernier 
mot sur toute la force et toute la 
faiblesse de la terre qu’il aimait: 
l’Algérie 
•  Camus wanted to underscore the 
similarities within the population of 
Algeria (Kritzman, 565) 
•  He tried to create a multicultural 
peace effort in Algeria (Cohen-
Sohal, 47). 
•  For his efforts, both the political left 
and right exiled him (Hapgood, vi). 
•  Both Arab nationalists and 
traditionalist Pied-Noirs denounced 
and exiled him (Kritzman, 566). 
•  The First Man was his last words on 
every strength and weakness of 
the land he loved: Algeria.  
L’épitaphe de Camus sur l’Algérie française/Camus’ epitaph for French Algeria  

Le père, la grand-mère et la mère/ The father, grandmother and mother 
Fig.5  

Camus 
« Il n'avait jamais pensé à l'homme qui 
dormait là comme à un être vivant, mais 
comme à un inconnu qui était passé 
autrefois sur la terre ou il était né, dont sa 
mère lui disait qu'il lui ressemblait et qui 
était mort au champ d'honneur. Pourtant 
ce qu'il avait cherché avidement à savoir 
à travers les livres et les êtres, il lui 
semblait que ce secret avait partie liée 
avec ce mort, ce père cadet, avec ce qu'il 
avait été ce qu'il était devenue et que lui-
même avait cherché bien loin ce qui était 
près de lui dans le temps et dans le 
sang » (36). 
Hapgood 
« And yet he had never thought of the 
man who slept there as a living being, but 
as a stranger who passed by on the land 
where he himself was born, of whom his 
mother said that he looked like him and 
that he died on the field of battle. Yet the 
secret he had eagerly sought to learn 
through books and people now seemed to 
him to be intimately linked with this dead 
man, this younger father, with what he had 
been and what he had become, and it 
seemed that he himself had gone far 
afield in search what was to him in time 
and in blood » (27). 
•  Le père de Jacques n’avait presque aucune présence dans la vie de 
son fils, menant les pensées de Jacques à l’inhumanité totale de son 
père: autrefois mentionné en passant, en tant que fantôme, spectre ou 
bien un revenant plutôt qu’un être vivant. 
•  Jacques’ father had nearly no presence in the life of his son, leading his son’s 
thoughts to the total inhumanity of his father: formerly mentioned in passing, 
as if a phantom, a ghost, or even a revenant rather than a living being. 
•  En outre, Camus invoque l’image de la jeunesse brisée au champ 
d’honneur et comment ni les livres ni le sang retirent la voile de cet 
être quasiment inhumain qui était autrefois son père et emplit du 
sang. La question de personnalité reste sans réponse.  
•  Furthermore, Camus invokes the image of youth broken on the field of war 
and how neither books nor blood pull back the veil for this practically inhuman 
being who was once his father filled with life. The question of personality 
remains without answer. 
Camus 
« À vrai dire, il n'avait pas été 
aidé. Une famille où l'on parlait 
peu, où on ne lisait ni n’écrivait, 
une mère malheureuse et distraite, 
qui l'aurait renseigné sur ce jeune 
et pitoyable père ? Personne ne 
l'avait connu que sa mère qui 
l'avait oublié. Il en était sûr. Et il 
était mort inconnu sur cette terre 
ou il était passé fugitivement, 
comme un inconnu » (36). 
Hapgood 
« To tell the truth, he had gotten 
no help. In a family where they 
spoke little, where no one read or 
wrote, with an unhappy and listless  
mother, who have informed him 
about this young and pitiable 
father. No one had known him but 
his mother and she had forgotten 
him. Of that he was sure. And he 
had died unknown on this earth 
where had fleetingly passed, like 
a stranger » (27). 
•  On voit bien comment cette enquête était-elle seule, sans coup de main familiale. 
Ici, on fait connaissance avec l’état des Cormery: analphabète et muette.  
•  One sees how lonely this quest really is without a helping hand from his family. Here, one 
meets the state of the Cormery family: illiterate and mute. 
•  Les Cormery analphabètes ne pourraient que laisser Jacques à ses propres 
moyens pendant la recherche. Même les souvenirs de sa mère ne lui rendent rien. 
•  The illiterate Cormerys could only leave Jacques to his own devices during his research. Even 
his mother’s memories gave him nothing. 
•  C’est une telle silence nue contre laquelle Cormery doit lutter dans sa recherche 
et qui limitait son sens d’identité française.  
•  It’s against such stark silence that Cormery must struggle in his search and which limited his 
sense of French identity. 
•  Mais cette perte était davantage que celle d’un père; il faudra fonctionner 
autour d’elle. 
•  But this loss was more than just that of a father; the Cormery family would need to learn to 
work around it.   
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Camus 
•  « Droite, dans sa longue robe 
noire de prophétesse, ignorante 
et obstinée, elle du moins 
n'avait jamais connu la 
résignation. Et plus que tout 
autre, elle avait dominé 
l'enfance de Jacques » (96). 
•  « Elle régnait, exigeant le 
respect pour elle et son mari, à 
qui les enfants devaient dire 
vous, selon l'usage 
espagnol » (97).  
Hapgood 
•  « Erect in her long black robe 
of a prophetess, uninformed 
and stubborn, she at least had 
never known resignation. And 
she more than anyone else had 
dominated Jacque’s 
childhood » (83). 
•  « She held sway, demanding 
respect for herself and her 
husband, whom the children had 
to address in the polite form of 
speech, according to Spanish 
practice » (84). 
•  Ainsi que le père n’était jamais là, la grand-mère avait succédé 
à la tête des Cormery restants et régnait leurs vies domiciles, 
surtout celles des enfants.  
•  Just as Jacque’s father was never there, his grandmother had succeeded 
to the head of the family and reigned over their home lives and the 
childrens’ especially. 
•  Cependant, on voit l’origine de la famille maternelle: elle est 
espagnole, pas française. Cet air froid et étrangère ne donne 
aucune conscience française ni une idée de la patrie française. 
•   However, one sees the mother’s family’s origin: Spanish, not French. This 
cold and foreign atmosphere gives no French sensibilities nor an idea of a 
French homeland. 
Camus 
« Lucie regardait le pli qu'elle 
n'ouvrait pas, ni elle ni sa mère ne 
savaient lire, elle le retournait, 
sans mot dire, sans une larme, 
incapable d'imaginer cette morte 
si lointaine, au fond d'une nuit 
inconnue... et sans larmes pendant 
de longues heures à serrer dans 
sa poche le pli qu'elle ne pouvait 
pas lire et à regarder dans le noir 
le malheur qu'elle ne comprenait 
pas » (84). 
 
Hapgood 
« Lucie had stared at the envelope 
without opening it, neither she or 
her mother could read; she turned 
it over, without a word, without a 
tear, unable to imagine this death, 
so far away in the depths of a 
mysterious night… and without 
tears, squeezing the envelope in 
her pocket and staring into the 
dark at the misfortune she did not 
understand » (71-72). 
•  Quant à la mère, Lucie, la perte d’Henri était catastrophe 
émotionnelle. Elle ne perdait qu’un amant, mais son propre lien 
vivant à la France. Dans le passage ci-dessus, on voit comment 
le français rime avec le mort et l’abime. 
•  Regarding Jacque’s mother, Lucy, the loss of Henri is emotionally 
catastrophic. She not only loses her partner, but her own living link with 
France. In the aforementioned passage, French comes to rhyme with death 
and the abyss.  
•  Possédant donc une héritage espagnole (Camus, 15) et peu de 
compétence du français, Lucie ne peut pas fonctionner comme 
point de contact avec le père ni avec l’Etat. 
•  Possessing a Spanish heritage (Camus, 15) and little competence in French, 
Lucie can function neither as point of contact with his father nor with the 
State. 
Camus 
« Comme après la mort de son 
mari, elle avait eu à toucher 
chaque trimestre sa pension de 
veuve de guerre, et que 
l'administration, en l’espèce le 
Trésor public – mais Catherine 
Cormery disait simplement 
qu'elle allait au trésor, qui 
n’était pour elle qu'un nom 
propre, vide de sens » (224). 
Hapgood 
« Because, after her husband’s 
death, she received her war 
widow’s pension every quarter, 
and because the government, in 
this case the Treasury—but 
Catherine Cormery just said she 
was going to the treasure, for 
her it was just a name, void of 
any meaning » (206).  
•  Lucie n’a qu’un seul point de contact avec l’Etat: sa pension donnée 
chaque trimestre à cause du mort d’Henri. Pour elle cette monstre 
d’une institution monolithique représente tout le froideur de son 
rapport avec tout le français. 
•  Lucie has not but one sole point of contact with the state: her widow’s pension 
given every four months due to the death of Henri. For her, this monster of a 
monolithic institution represents everything cold in her relationship with 
everything French. 
•  En somme, Lucie craint la France puisqu’elle a prise son mari lointain 
d’elle en ne lui donnant qu’une maigre bourse de francs qui ne valait 
rien de ce qu’elle a perdu. Henri était bien disparu. 
•  In summary, Lucie fears France because it took her husband far from her while 
giving her only a paltry gift of francs, worth nothing to what she had lost. 
Henri was indeed departed. 
Un état éloigné, une fausse patrie/A distant state, a false motherland 
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Camus 
•  « Et puis je suis content que tu 
sois allé à sa tombe. Moi, je suis 
trop vieille et puis c'est loin. 
C'est beau ?  –Quoi, la tombe ? 
– Oui. –Elle est belle. Il y a des 
fleurs. –Oui. Les Français sont 
bien braves » (85). 
•  « Les Français étaient toujours 
obligés de se défendre contre 
ces hommes querelleurs et 
irremplaçables » (80).  
Hapgood 
•  «  ’And I’m glad you went to his 
grave. As for me, I’m too old 
and besides it’s far. Is it 
beautiful?’ ‘What, the grave?’ 
‘Yes’ ‘It’s beautiful. There are 
flowers.’ ‘Yes. The French are 
good people’ » (73). 
•  « The French were always 
obliged to defend themselves 
against these quarrelsome, 
implacable men » (67) 
•  Camus montre une association parmi les français, le courage et 
l’obligation militaire aux yeux de Lucie, mère Cormery. 
•  Camus shows association among being French, having courage and 
military duty in the eyes of Lucie, mother Cormery. 
•  Cette association donne aux lecteurs un élément ironique. Bien 
entendue, Henri était bien brave, mais, mourant à la Marne, la 
France a laissé Jacques à plonger dans l’abime d’une identité 
compliquée. Il lui faudrait s’élever sans aide paternelle.  
•  This association gives readers an ironic element. Of course, Henri was 
indeed brave, but by dying at the Marne, France left Jacques to plummet 
into the abyss of a complicated identity. It would fall to Jacques to grow 
without the help of his father. 
Camus 
« Celui-là n'avait pas connu son père, mais il lui en 
parlait souvent sous une forme un peu 
mythologique, et dans tous les cas, à un moment 
précis, il avait su remplacer ce père. C'est 
pourquoi Jacques n'avait jamais l'oublié, commis si, 
n'ayant jamais éprouvé réellement l'absence d'un 
père qu'il n'avait pas connu, il avait reconnu 
cependant inconsciemment, étant enfant d'abord, 
puis tout au long de sa vie, le seul geste paternel, 
à la fois réfléchi et décisif, qui fût intervenu dans 
sa vie d'enfance. Car Monsieur Bernard, son 
instituteur de la classe du certificat d'études, avait 
pesé de tout son poids d'homme, a un moment 
donné, pour modifier le destin de cet enfant dont il 
avait la charge, et il l'avait modifié en 
effet » (153). 
Hapgood 
« This man had never known his father, but 
he often spoke to Jacques of him in a rather 
mythological way, and in any case at a 
critical time he knew how to take the father’s 
role. That is why Jacques had never 
forgotten him, as if, having never really felt  
the lack of a father he had never known, he 
had nonetheless subconciously recognized, 
first as a child, then during the rest of his life, 
the one paternal act—both well thought out 
and crucial—that had affected his life as a 
child. For M. Bernard, his teacher for the 
year of the certificat d’ études, had at a 
given moment used all his weight as a man 
to change the destiny of this child in his 
charge, and he had in fact changed 
it » (136). 
•  Il y a peu de doute que l’influence de M. Bernard sur Jacques était énorme. 
En ce sens, M. Bernard devenait le premier député de la IIIème République 
et le père de Jacques à la fois dans la salle de classe. Et malgré tout, 
Jacques ressenti qu’il a eu son propre père.  
•  There’s little doubt that M. Bernard’s influence on Jacques was huge. In this sense, M. 
Bernard became Jacque’s father both in the classroom. And despite everything, 
Jacques felt like he had his own father. 
•  M. Bernard a donné la faim de la découverte à son élève le plus petit 
(Camus, 164) et qui lui servira bien pendant la recherche des traces restants 
de son père. 
•  M. Bernard gave the hunger of discovery to his most precious student and which will 
help him greatly while searching for any remaining traces of his father. 
•  Mais au lycée, Jacques doit trouver ce qu’il est sans secours et sans aide de 
ceux qui le gardaient proche jusqu’à là (Camus, 194). La recherche 
d’identité a commencée. 
•  At high school, Jacques must discover himself without the safety or the help of those 
who kept him close up until then (Camus, 194). Jacques search for self-identity had 
begun. 
Camus 
« Jeté dans un monde inconnu, 
qui n’était plus le sien, où il ne 
pouvait croire que les maîtres 
fussent plus savants que celui-là 
dont le cœur savait tout, et il 
devrait désormais apprendre, 
comprendre sans aide, devenir 
un homme enfin sans le secours 
du seul homme qui lui avait 
porté secours, grandir et 
s’élever seul enfin » (194).   
Hapgood 
« Hurtled into a strange world, 
one no longer his, where he could 
not believe the teachers were 
more learned than the one whose 
heart was all-knowing, and from 
now on he would have to learn, to 
understand without help, and 
become a man without the id of 
the one man who had rescued him; 
would have to grow up and bring 
himself up alone » (176). 
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Camus 
« Quand il parlait de la France, il 
disait ‘notre patrie’ et acceptait 
d'avance les sacrifices que cette 
patrie pouvait demander (‘ton 
père est mort pour la patrie’, 
disait-il à Jacques…), alors que 
cette notion de patrie était vide 
de sens pour Jacques, qui savait 
qu'il était français, que cela 
entraînait un certain nombre de 
devoirs, mais pour qui la France 
était une absente dont on se 
réclamait et qui vous réclamait 
parfois » (226). 
Hapgood 
« When he spoke of France, he 
would say ‘our country’ and he 
accepted in advance the sacrifices 
that country might demand (‘your 
father died for our country’ he 
would say to Jacques…), whereas 
this notion of country had no 
meaning to Jacques, who knew he 
was French, and that this entailed 
a certain number of duties, but for 
whom France was an abstraction 
that people called upon and that 
sometimes laid claim to 
you » (208). 
Camus 
« ’Maman qu'est-ce que c'est la 
patrie ?’ avait-il dit un jour. Elle avait 
eu l'air effrayé comme chaque fois 
qu'elle ne comprenait pas. ‘Je ne sais 
pas, avait-elle dit. Non. – C'est la 
France. – Ah! Oui.’ Et elle avait paru 
soulagée. Tandis que Didier savait ce 
que c’était, la famille à travers les 
générations existait fortement pour 
lui, et le pays où était né à travers 
son histoire, il appelait Jeanne d'Arc 
par son seul prénom, et de même le 
bien et le mal étaient définis pour lui 
comme sa destinée présente et 
future » (227-228).  
Hapgood 
« ’Maman, what is our country?’ he 
asked one day. She looked frightened 
as she did each time she did not 
understand. ‘I don’t know,’ she said. 
‘No.’ ‘It’s France.’ ‘Oh, yes.’ And she 
seemed relieved. Whereas Didier did 
know what it was; the family through 
its generations was a potent presence 
to him, and the country where he was 
born through its history—he called 
Joan of Arc by her first name—and 
so were good and evil defined for 
him as was his present and future 
destiny » (208-209). 
•  Au lycée, Jacques est devenu ami de Didier, un cadet français 
sans honte. Mais cependant leurs similarité, Jacques ne 
ressentait jamais de la Republique aussi fortement que Didier. 
L’Etat était aussi abstract et surréel que son père.  
•  At high school, Jacques becomes friends with Didier, a young Frenchman 
without shame. But despite their similarities, Jacques never felt as strongly 
towards the Republic as Didier. The state was as abstract and surreal as 
his father. 
•  Tandis que Didier savait ce qui comptait, compte et comptera 
comme « français », la mère de Jacques avait peur totale de 
ces questions sur la France. 
•  Whereas Didier knew what counted, counts and will count as French, 
Jacque’s mother had complete fear of questions about France.  
La terre d’oubli, une patrie réelle/The land of oblivion, a true motherland 
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Camus 
« Jacques dormit à moitié, le 
cœur serré d'une sorte 
d'angoisse heureuse à l’idée de 
revoir Alger et la petite maison 
pauvre des faubourgs. C’était 
ainsi chaque fois qu'il quittait 
Paris pour l'Afrique, une 
jubilation sourde de qui vient 
de réussir une bonne évasion et 
qui rit en pensant à la tête des 
gardiens » (53).  
Hapgood 
« Jacques was half asleep, and he 
was filled with a kind of happy 
anxiety at the prospect of 
returning to Algiers and the small 
poor home in the old 
neighborhood. So it was every 
time he left Paris for Africa, his 
heart swelling with a secret 
exultation, with the satisfaction of 
one who has made good his 
escape and is laughing at the 
thought of the look on the guards’ 
faces » (40). 
•  Pour Jacques, chaque fois qu’il revient à sa terre natale, une 
« angoisse heureuse » de le revoir l’accable puisqu’il l’aime 
toute de son for. Sans estimation, il le croit d’être sa vraie 
patrie. 
•  For Jacques, each time that he returns to his birth land, a happy anxiety 
to see it again overwhelms him because he loves it to his core. Without 
guessing, he believes it to be his true homeland. 
•  Si la France est son bureau, alors l’Algérie est sa maison où il 
s’échappe pour trouver sanctuaire. 
•  If France is his workplace, then Algeria is his home to where he escapes to 
find sanctuary. 
•  Mais comment est-ce qu’il a découverte cette amour d’Algérie? 
•  But how did he discover this love for Algeria? 
Camus 
« Ernest emmenait souvent 
l'enfant avec lui. Sa force et sa 
vitalité, qui ne pouvaient 
s’exprimer en discours ni dans 
les rapports de la vie sociale, 
explosaient dans sa vie 
physique et dans la 
sensation » (115). 
  
Hapgood 
•  « Ernest would often take the 
child with him. His energy 
and vitality, finding no outlet 
in speech or in the complex 
relations of social life, would 
explore in his physical life 
and its sensations » (99). 
•  Chez les Cormery, Jacques a un seul homme duquel il 
apprendre comment aimer et vivre au paysage d’Algerie : son 
oncle Etienne. 
•  At the Cormery home, Jacques has one man alone from which he learns 
how to love and live in the countryside of Algeria: his uncle. 
•  Camus montre l’évolution d’une enfant effrayée à l’homme fier 
du pays où il naissait. Soit la terre (Camus, 126), soit la mer 
(Camus, 115), son amour concret pour l’Algérie contraste 
carrément avec l’abstraction de la France. 
•  Camus displays the evolution of a scared child to a man proud of the 
country where he was born. Whether earth (Camus, 126) or sea (Camus, 
115), his concrete love for Algeria squarely contrasts with the French 
abstraction. 
Camus 
« Jacques ouvrait bien large le 
carnier pour recevoir le nouveau 
trophée avant de repartir, 
vacillant sous le soleil, son 
seigneur, et ainsi pendant des 
heures sans frontière sur un 
territoire sans limites, sa tête 
perdue dans la lumière incessant 
et les immenses espaces du ciel, 
Jacques se sentait le plus riche des 
enfants » (126).  
Hapgood 
« Jacques opened wide the 
game bag to receive the new 
trophy before setting off again, 
staggering under the sun his 
master, and so, his head lost in 
the unremitting light and the 
immense space of the sky, 
Jacques felt himself to be the 
richest of children » (111). 
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Camus 
« Mais pour le moment, il n'y avait 
pas de tanière, seulement les 
troupes d'Afrique qui fondaient 
sous le feu comme des poupées de 
cire multicolores, et chaque jour 
des centaines d'orphelins 
naissaient dans tous les coins 
d’Algérie, arabes et français, fils 
et filles sans père qui devraient 
ensuite apprendre à vivre sans 
leçon sans héritage » (82-83).  
Hapgood 
« But for the moment there were 
no dugouts, only the African troops 
who melted away under fire like 
multicolored wax dolls, and each 
day hundreds of new orphans, 
Arab and French, awakened in 
every corner of Algeria, sons and 
daughters without fathers who 
would now have to learn to live 
without guidance and without 
heritage » (70). 
•  Camus essaie de montrer combien peu de différence existe 
entre les musulmans et les Pieds-Noirs de l’Algérie. Ils partagent 
tous les deux une terre et une histoire commune en étant des 
orphelins de la guerre. 
•  Camus tries to show how little differences actually exist between the 
Muslim and Pied-Noir populations of Algeria. They share both a common 
land and history while being war orphans. 
•  Etre « le premier homme » ne compte aucune race : c’est une 
héritage commune de n’avoir aucune héritage apprise à cause 
de la guerre. 
•  Being « the first man » does take race into account: it’s a common heritage 
of possessing no learned heritage because of war. 
Camus 
« Il y avait un mystère chez cet 
homme, un mystère qu'il avait 
voulu percer. Mais finalement il 
n'y avait que le mystère de la 
pauvreté qui fait les êtres sans 
nom et sans passé, qui les fait 
rentrer dans l'immense cohue 
des morts sans noms qui ont fait 
le monde en se défaisant pour 
toujours » (213). 
Hapgood 
« There was mystery about that 
man, a mystery that he had 
wanted to penetrate. But after 
all there was only the mystery 
of poverty that creates beings 
without names and without a 
past, that sends them into the 
vast throng of the nameless 
dead who made the world 
while they themselves were 
destroyed forever » (194). 
•  Ici, Jacques perce enfin la voile de mystère encerclant son père: 
Henri était perdu avec la même pauvreté algérienne de 
laquelle le fils devait s’élever. Auparavant, il y pensait comme 
le clef de voute de la France. Maintenant, Jacques n’a trouvé 
aucune patrie française sauf l’Algérie remplaçant la vide d’une 
France abstract dans son cœur et son esprit. 
•  Here Jacques finally lifts the veil of mystery surrounding his father: Henri 
was lost in the same poverty from which his son had to grow. Before he 
had thought of his father as keystone of France. Now, Jacques had found 
no French homeland except Algeria, replacing the emptiness of an 
abstract France in both soul and spirit. 
Camus 
« Comme était mort son père dans 
une incompréhensible tragédie loin de 
sa patrie de chair, après une vie tout 
entière involontaire, depuis 
l'orphelinat jusqu'à l’hôpital, un 
passant par le mariage inévitable, 
une vie qui s’était construite autour de 
lui, malgré lui, jusqu'à ce que la 
guerre le tue et l'enterre, à jamais 
désormais inconnu des siens et de son 
fils, rendu lui aussi à l'immense oubli 
qui était la patrie définitive des 
homme de sa race, le lieu 
d'aboutissement d'une vie commencée 
sans racines » (212).  
Hapgood 
« As his father had died in an 
incomprehensible and tragedy far 
from his native land, after a life 
without a single free choice—from the 
orphanage to the hospital, the 
inevitable marriage along the way,  
life that grew around him, in spite of 
him, until the war killed and buried 
him; from then and forever unknown 
to his people and son, he too was 
returned to immense oblivion that was 
the ultimate homeland of the men of 
his people, the final destination of a 
life that began without 
roots » (193-194). 
•  Du coup, la seule patrie à laquelle Jacques peut saisir surement, c’est 
l’Algérie ou, mieux, l’oubli totale de la mémoire de l’Algérie. C’est-à-
dire, cette manque absolue d’héritage n’est pas justement de la 
chance, même s’il avait son père, il ne lierait jamais à la France. 
L’Algérie est son passé et sa patrie. 
•   Suddenly, Algeria is the only homeland that Jacques can surely grasp, or 
rather, the total oblivion of memory in Algeria. That’s to say this absolute lack 
of heritage isn’t just from chance, even if he had his father, he would never tie 
into France. Algeria is his past and his homeland. 
•  Mais tandis que son père semblait enchainé à l’Afrique de naitre 
jusqu’à mort, le fils s’est déchainé d’un tel destin inévitable, Il est 
devenu l’homme affranchi, « le Premier Homme » de son type: 
Algérien francophone.  
•  But whereas his father seemed shackled to Africa from birth until death, the 
son had unshackled himself from such an inevitable fate. He became a free 
man, the « First Man » of his type: a French-speaking Algerian.  
L’évolution d’un Algérien francophone/The evolution of a French-speaking Algerian   
Fig. 11  

•  Le père et l’Etat sont croisées 
métaphoriquement dans la tête de 
Camus; tous les deux étaient 
absents pendant son enfance. 
•  En perdant son père, la France ne l’a 
pas influencé comme sa propre patrie 
•  S’élevant en Algérie, Camus 
reconnaît qu’il a partagé plus avec 
les Algériens que les Français. 
•  Son roman devient donc un éloge de 
l’Algérie et tous ses habitants, y 
plantées à cause de la pauvreté ou 
de l’histoire. Il essaie de libérer ses 
camarades des termes lourdes comme 
« Algérien » ou « Français ». 
•  Sans état, sans leçon, sans héritage, ils 
étaient tous des « Premiers hommes ». 
•  In the mind of Camus, his father 
and the French state are 
metaphorically crossed; both were 
absent during his childhood. 
•  By losing his father, France did not 
influence him as his own homeland. 
•  Growing up in Algeria, Camus 
discovered that he shared more 
with his fellow Algeriens than with 
the French. 
•  His book becomes praise for Algeria 
and all her inhabitants, planted there 
because of poverty or history. He tries 
to free his comrades from weighted 
terms like « Algeria » or « French ». 
•  With no state, guidance or heritage, 
they all become « First Men ». 
•  Avec chaque partie, on voit 
comment le père perdu traduit 
à l’Etat largement absent et 
comment la terre commune 
d’Algérie vient à son secours, lui 
donnant une patrie plus réelle 
que la France. Entre des amis 
qui se croisent d’être rien sauf 
des français perdus dans 
l’Afrique et ceux qui ont subis à 
la règle française, Camus 
rendait une témoignage finale 
sur son statut en tant 
qu’« Algérien francophone ». 
 
•  With each part, readers see how 
the lost father translates into an 
overtly absent state and how the 
land of Algeria comes to the 
rescue, giving Cormery homeland 
more real than France. Between 
friends who believe themselves to 
be nothing more than Frenchmen 
lost in Africa and those who had 
submitted to French rule, Camus 
gives his last testimony on his status 
as an « Algerian francophone ». 
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